

GOVERNMENT OF INDIA
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA

Class No.

B

Book No.

891.441

N. L. 38.

U128/5

MGUPC-81-19 LNL/82-27-2-82-100,000.

মাগর-সঙ্গমে ।

(গাথা)

উদাসিনী-প্রণেতা কর্তৃক

প্রণীত ।

“অমিত্রা, ন্যাসদে, সিদাম করিতে, সকলি ধূল ভেল ।
গিগাসা গিগিরা, মনধ সেবিসু, যের পড়িয়া গেল ।”

ঐদেবেন্দ্রনাথ ভগ্ন ক

প্রকাশিত ।

কলিকাতা

বাণ্মীকি যন্ত্রে

শ্রীকালীকঙ্কর চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত

শকাব্দ ১৮০৩ ।

মূল্য ১৮০ আনা ।

স্বাধীনতা-সঙ্গীত
মাগার-সঙ্গমে ।

(গাথা)

উদাসিনী-প্রণেতা কর্তৃক
প্রণীত ।

মাগারে, গিয়ার করিতে, সকলি গরল ভেল ।
পিয়াসিমা, জলক দেবিসু, বজর পড়িয়া গেল ।"

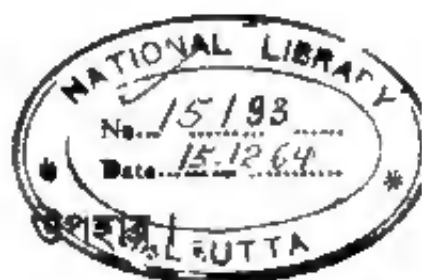
শ্রী দেবেন্দ্রনাথ ভট্ট কর্তৃক
প্রকাশিত ।

কলিকাতা

বাল্মীকি যন্ত্রে

ঐকালোদ্ধর চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত ।

প্রকাশ্য ১৯৩৩



শ্রীমতী ক। —————, E

সখীটি—দিদিটি—দেবি—কি বলিয়ে হার
 বনের প্রকৃত ভাব প্রকাশি তোমার—
 বা হও তা হও তুমি, কিন্তু এই মর্ত্যকুমি—
 (বিকট অশান-রূপা এই মর্ত্যকুমি)
 কেন গো নন্দন-বন নয়নে আমার কৃ
 —কেবলি কেবলি, দেবি ! যতনে তোমার—
 —কোমল জোছনাময় স্নেহেতে তোমার !
 কি যে ও উদার স্নেহ, বুকেও বুকেনা কেহ,
 কিন্তু আমি জানি, দেবি, মরম তাহার,
 তাই গো ব্যাকুল হোয়ে—ক্ষুদ্র এই গাথা লয়ে
 এসেছি তোমারে, বোনু দিতে উপহার—
 লহ দেবি—অপমান হবে না তোমার !

মাগর-সঙ্গমে ।

(গীতা)

হান—সম্মতীয় ; সমর—প্রতিবাদ ।

প্রথম সর্গ ।

“হাতনার ছালা দহে না যে আর,
রুমর ছিঁড়িয়ে ফেলিব আর,
সংসারের সাধ, জীবনের সাধ,
সকল সাধেতে হানিব রাজ !

হুখে কাজ নাই, লাখে কাজ নাই,
কাজ নাই এই জীবনে মোর,
দিগন্তে বাঁপিতে বহো গো জলধি !
সঁপিবে এ ঝাণ বহরে তোয় ।

উঠিব—পড়িব—ভাসিয়ে যাইব,
 উঠিবে পড়িবে তোমার চেউ,
 কত যে সহেছি, কেননে রাহেছি,
 জানিতে কিছু না পারিবে কেউ,

অপার—অগাধ সলিলে তোমার
 আঁখি যে ভাসিয়ে যেতেছি কোথা—
 জানিবে না কেউ—শুনিবে না কেউ,
 হৃদয়ে না কেউ সে সব কথা !”

এই কথা বলি অত্যাগা বিজয়
 কাঁপায় পড়িতে বেতেছে মনে,
 সহসা তাহার পিছন হইতে
 কে যেন তাহারে ধরিল বলে ।

“কি কর কি কর, জ্ঞান-বোধ হীন !
 কি ছি ছি তোমার নাহি কি লাজ,
 এই এ বয়সে মনের হতাশে—
 হতাশে করিছ এৰি এ কাজ ?

চল চল দ্বিধে আমার কুটীরে,
আমিই তোমার জননী মত,
সেবিত পানিত, যতনে রাখিত,
নাথিত তোমার বাসনা বস্ত ৷”

নয়ন কিরায়ে, বিজয় নেহায়ে
শিহনে দাঁড়ায়ে কে এক নারী,
জননী সখান নারীর প্রধান,
পুণ্য-জ্যোতি ভায় নয়নে তাঁরি ।

অর্ধ বয়সী, পরমা দুগমী,
ঘেরী ভগবতী যেন যে হার,
বচনে বহিষে অমৃতের খারা,
উহার সুবর্ণা নয়নে ভরি ।

মান কবি সবে উঠেছেন দেবী,
এখনি সজল এলাহো কেশ,
সজল তাঁহার উজ্জল স্মৃতি,
সজল তাঁহার বিহল বেশ ।

“কম গো জননি” কহিল বিজয়,
 “জীবনে আমার নাহি যে সাধ ,
 আমি কারো নই, বেহ নাহি মন,
 অদৃষ্ট আমারে মেহেছে বান ।

বরিল তপস্বী, বরিল জননী,
 জনক হইল পাগল প্রায়,
 লোকের কথায়, মনের ব্যথায়,
 ত্যাগিলেন তিনি আমারে হায় !

হৃদয়-ঘাতনে, পিতৃ নির্ধাতনে,
 অশ্রু-স্রব হইল জ্ঞান,
 এখন হেথায়, সাগর বেলায়
 এসেছি কেবল ত্যাগিতে প্রাণ !”

“হি হি হি ও কথা” কহে মহানাদী,
 “ব’লনা ব’লনা বাছারে আর,
 মন বাসে আর, জনমীর প্রায়,
 লামবিব তোর ছবির তার !

প্রথম সর্গ ।

আমি ও বে হার সাগর বেলায়
বাধিয়ে অধূরে কুটীর মন,
ছহিঁকাটি লোরে, নির্ঝালিত হোরে,
রহিয়াছি চির-ছঃখিনী সম !

কান্দালিনী বেশে রোয়েছি হেথায়,
কান্দালিনী আমি নহি রে ধনে,
ছহিঁতা লাগিয়ে সকল জাঙ্ঘিয়ে
প্রাণাদ ছাড়িয়ে রহেছি ধনে ।

চৌদ্দ বর্ষে তার জীবন সংশয়,
চৌদ্দ বর্ষ রহি সাগর কীরে,
ব্রত উল্লাগিয়ে, দামিনী লইয়ে
আবার বদেবে যাইব ফিরে !

দ্বাদশ বৎসর হয়েছে অস্তীত,
বাকি নাই ছুটি বরষ বই—
ওই বে দামিনী, নান সমাগিয়ে
সাগর বলিলে দাঁড়ায়ে ওই—”

নেহারে যুবক দাহিনীর পানে,
দামল বহীরা রূপসী বাংলা,
দ্বিতীয়ার শশী, পড়িয়াছে ঝলি,
আধো-কোটো রূপে সাগর আলা ।

আ-নাড়ী মগন সাগর মলিলে,
আশিয়ে তরল পড়িছে গাহি,
ঢল ঢল ঢল, জলবি কমল,
টল মল করে বোতের দার !

গলকে গলকে দ্বিজলী মলকে,
অধরে মধুর হাসির ছটা,
রূপের সাগরে অমৃতের চেউ
লহরে লহরে তুলিছে খটা ।

হেথায় হোথায়, সাগরের বায়,
কোথায় অলকা যেতেছে ছুটি,
ভাবিতে গুলিয়ে, পড়িছে চলিয়ে
টানো টানো বঁকা নয়ন দুটি ।

সরলতা সনে মাধুরী মিশাবে,
চাকতার তুলি ধরিবে করে,
সকল সফল বরি তুলি ছুটি ঘেন,
এঁকে কে দিয়েছে নমন পরে !

লহরী লীলার, ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায়
উজল রূপের উজল ছায়া,
কবিতা গুণল হিরণ-ধরণ
ছ'য়েছে শ্যামল সাগর কায়া !

দেখিয়ে বিজয়—হ্রস্ব ছন্দ,
পলক পড়ে না নরনে আর,
“এই রূপ হেরি, সকল পানত্রি”
ভাবিল “বহিষ জীবন তার !—

কেনই ভাঙ্গিবে এ ছার জীবন,
ওরূপ যদি রে দেখিতে পাই—
শোকের সময় নেহারি ও রূপ,
অনলে উজল করিব ছাই !

চল চল তবে, মাতঃ মহামায়া,
 (কহিল বিজয় আনন্ড যুখে)
 এ ছার জনম, এ ছার জীবন,
 তোমারি কুটীরে কাটাও যুখে ।*

এই কথা বলি সকলে মিলিয়ে,
 করিল গমন কুটীর পানে,
 আগে আগে ধান দেবী মহামায়া,
 পিছনে দামিনী বিজয় সনে ।

দ্বিতীয় সর্গ ।



নারীর-প্রধান-জননী সমান,
 দেবতা-প্রধান জননী মত,
 দেবী মহামায়া বিজয়ের আভি
 জয়মীর স্নেহ করেন বত ।

বিলম্ব, লামিনী এক সাথে রত,
এক ব্রহ্মে বেন দুইটি কুল,
হুটিতে লাগিল, শোভাতে বাঙিল,
অগতে যেন রে অসমভুল !

বিলম্বের প্রায় দিন বহু বার,
বিলম্বের মত বিলম্ব-মনে—
ধাক্কিতে ধাক্কিতে হরবের আলো
চরকে উঠিতে লাগিল কণে ।

বাঙিতে লাগিল লামিনী-রূপনী,
বাঙিতে লাগিল রূপের ছটা,
দ্বিতীয় শব্দী, তৃতীয় শব্দী,
করে পূর্ণিমা-মোছনা-ঘটা ।

যোর অমানিশা-আঁধার উপরে
স্বর্গেরে যেমন অরণ্য ভর্তে,
কৃষ্ণপক্ষ গরে স্বর্গেরে যেমন,
শব্দীর মোছনা ক্রমশঃ কোটে—

নীলের প্রভাব ছাড়িয়া যেমন,
 অধীরে বলে যে বলর বার,
 সূর্যেরে ভেদন্তি বিজয়-সুদরে
 প্রেমের আলোক প্রকাশ পায় ।

তখালো জ্বলন্ত নরনের নীর,
 যুটিল জ্বলন্ত দিব্য তার,
 আকাশে সূর্য্যমা, ধরার সূর্য্যমা,
 হৃদয়ার মাঝে জীবন তার ।

এ উহার গানে তাকাইরা বর,
 কেন যে তাকার জানে কেউ,
 উত্তর পরশে উত্তর হৃদয়ে
 ঘোরে না কেন কি ঘটে যে তেউ !

নাগর-বিজনে জ্বলন্ত স্বপনে,
 আধো আধো যেম যুগের ঘোরে,
 ছুঁইটি বরষ কাটালে হৃদয়,
 হৃদয়ে জানে না কেমন করে ।

সাগর বেলায়, ছুজনে খেলার,
হুখের মেলায় ছুজনে মাতের,
উত্তরে সোঁপেয়ে উত্তরে হুদর,
উত্তরে পরাণ উত্তরে হাতে ।

এক দিন প্রাতে আশীষ উষাক্তে,
বৃহল মলয় বহিছে ধীরে,
অকুটো অকুটো অরণ্য অধোপায়ে,
দাঁড়িয়ে দামিনী সাগর তীরে ।

কাটিয়ে কাটিয়ে সূর্য্যশাল চেউ,
সাঁতারে বিজয় জলধি-জলে,
উঠিছে পড়িছে, খেলাতে ভুবিছে,
দামিনীয়ে ভয় দেখাবে বোলে ।

দামিনী হাসিছে, দামিনী ভাবিছে
কখনো দামিনী কাঁদিছে যেন,
পূর্ণিমা নিশিতে শারদ-আকাশে
জোছনা জলছে বিবাদ হেন ।

দূর হ'তে এক ভাবিনী-রূপিনী,
 মেহারে বিজনে হরবে তাসে,
 নেহারে দামিনী, কুহু-কামিনী
 প্রথিত তাহার প্রেমের কানে ।

হেবি তাহা বুদ্ধি, বায় গুড়ি গুড়ি
 দামিনীর ঘাড়ী জিয়ারী-বনে,
 হাতে পাঠি ধরি, আঁই ঢাই করি,
 কুটীরে অতিথি হইল এসে ।

বলে "ওসো কে গো আছে গো ছেঁপায়,
 সাগর-সন্ধ্যা কুটীর-বাসী,
 কুবার আগায়, প্রাণ অলে বার,
 পরান বাঁচাও ছেঁপায় আনি ।"

তনি মহাস্বাদ্য বান ক্রতপতি,
 অতিথি সেবার মহান কাণে,
 রোহিণীয়ে করি অশেষ যতন,
 আনিলেন তারে কুটীর মাঝে ।

দিন যত যায়, রোহিণী সেবার
আশ্রয়ে রহিল সেবিকা-মত,
দামিনীর সঙ্গে, বিরলে বিছনে,
উপকথা-রাশি কহে সে কত ।

পূজার লাগিয়ে সহায়িকা যবে
উপনীত হন গগন-বেলা,
বেল জুঁই যাতি, কুল নানা আতি,
নে যায় রোহিণী—ভরিয়ে ডালা ।

দিন যত যায়, রোহিণী সেবার,
রহিল ততই আশ্রয় ভরে,
দুঃ এক বনে তাপস আশ্রমে,
রহেছে বিজয় আসেক ভরে ।

বুঝে এক দিন বিশ্বা-রোহিণী,
ইনিয়ে-বিনিয়ে দেখীর কাঠে,
কহিল “জননি, করেছ তুমি কি,
বিজয়ে কি ছেঁদা রাখিতে আছে ।

গিরাছে বটে সে তাপস-আশ্রমে,
 অগ্নিতে তাহারে দিগ্ননা আর,
 দামিনী আমার, কামিনীর মার,
 নৈপাবে কি তাঁরে হাতেতে ভার ?

বরঞ্চ ছলছল-মনল মাঝারে,
 দামিনীরে তব ফেলিয়ে দাও,
 তবুও সোঁ দেবি বিজয়ের হাতে,
 সৌপেনা তাহারে, মাথাটি খাও !

কূলে শীলে জেতে, মানিশু, জননি !
 বিজয়কুমার সমান বটে,
 কিন্তু মাতঃ ! কতু পোননি কি কানে
 উহার যে স্তন নকলে রটে ?

মথুরা-নিবাসী বিজয়-কুমার,
 আলর, আমার ঘাটীর গার,
 বালক বিজয় বাহেরে ছাড়িয়ে
 আমারি নিকটে থাকিত প্রার !

ক্রমে ক্রমে ক্রমে বৌধন-লোপানে
 যখন চরণ ঠেকিল তার,
 হঠাৎ অধীর, গয়ের নারীর
 চাপালে মাথায় কলঙ্ক ভার !

জানিতে পারিল ভগ্নিনী বিজয়া,
 প্রচার করিল সংঘের আগে,
 জননী ভখন, কঠোর বচন
 কহিল বিজয়ে অসহ রাগে ।

জোখাক্ত বিষয় শাণিত কপালে,
 তখিল বোনের ঘেবের ধার,
 ছহিতায় শোকে আত্ম-বিসর্জন
 সহজে করিল ছননী তার !

বিষয়ের নামে কলঙ্কের চেষ্টা,
 ভূধর-প্রমাণ উঠিল বেগে,
 শোকার্ত জনক না পারিয়ে আর
 দূর কোয়ে তারে দিগেছে রেগে ।

সরলা-স্মৃতি ভূমি, মহামারী,
না জানি তাহার অশেষ ঋণ,
দিঘেছ তাহারে আবাস হেথার,
সাধিলে এনেছ আপন পুন ।

তোমার দামিনী—ভুবনমোহিনী,
অমীর ঐশ্বর্য সন্ন্যাসী খালা,
ষেনেছ কি, দেখি, বিদ্যেবের সেবি,
যটবে তাহার কত কি আলা ?

বিজয় আমার নহেত অরাতি,
আপন প্রাণের আপন লোক,
দামিনীর কথা ভেবে পাই ব্যথা,
তাই প্রকাশিলু মনের খোঁক ।”

কহিলে রোহিণী কেলিল নয়নে
টেনে টেনে অল ছ এক কোঁটা,
কহিল “কালিকা করেন এ বেন—
দামিনীর পানে না চাহে ওটা ।

পুত্র-শোক আরি আছি জ্বরজর,
প্রজাপ আমার বিবাসী হোয়ে,
কোথার চলিছে দ্বিধেছে কেলিরে,
সুখী হবে শুধু দাহিনী লোয়ে ।”

বলিরে রোহিণী লইল বিদায়,
চলিল রোহিণী আপন বাস,
হুঁসিতে লাগিল মহাযাত্রা-সভা
বহিতে লাগিল অমল-খাস ।

এমন সময় সরলজ্ঞানয়
দাহিনী আসিল মাঘের কাছে,
কুসুম-বানন করিয়ে উজাড়,
কুসুমের নাটক সাঝিরা আছে !

কবরীটি পাঁখা মালতী মালায়,
অলকা কলকে যুধিকা ফুলে,
অকুট বেলায় প'বেছে মালিকা,
পোড়েছে সে মালিকা চরণ-মূলে ।

কুহ্ম পলাগে জ্বরভিত্ত বাগ,
 কামিনী-পাপড়ী পোড়েছে বাগ,
 কুহ্মে সেজেছে কুহ্ম-বালিকা,
 কে তোরা হেথায় দেখিবি আর ।

হাসি-মাখা মুখ করে চল চল,
 হরবে চলল, নরন ছুটি,
 হেথায় হোথায়, হৃদয়ে মাথায়,
 অকুল সমরা বেড়ায় ছুটি ।——

*এই দেখে গো যা সেজেছি কেমন,
 উজাড় করিয়ে কুহ্ম-বন,
 গোলাপের কাঁটা ফুটিল যে কত,
 কিছুই আঘাতে দেইনি মন ।

সময়ের সনে করিয়ে সমর,
 এই—মা—টগর এনেছি তুলে,
 কুঁ দিয়ে উড়ানে ওষাপতিবলে
 ছিনিয়ে এনেছি মাধবী ফুল ।

নাড়া নিছ বত বকুলের নাখা,
পড়িল কুম্ম তলাটি ছেয়ে,
আবাব—আবাব এনেছি কাহাবে,
মেহাঘো ও গো মা এমিকে চেয়ে—

তাপস কুটীর তেয়াগি বিজয়
আসিতে ছিলেন যাসক পথে,
নাগব-বেলায়, নিরাশি তাঁহায়
এক সাথে মোরা আসিছু দখে ।”

কহিতে কহিতে চলে পড়ে আঁখি,
অকণক হবে কনক মাক,
অধবে ঈশং বিকসিত হাসি,
বিজয়কুমার এনেছে আশ ।

বিজয়েবে কিবে দেখি মহামারা
মাঝামল পাণা জগিয়ে ওঠে,
ধব ধব ধব কাঁপিয়ে অধব,
নহনের কোণে আশুপ ছোট্টে ।

বুঝে জীবনায়ে কহে মহাবান্ধা,
 বামেতর হাত রাখিয়ে বুকে—
 “হামিনী, তোমারে কহিছ বারণ,
 বিজয়ের নাথ এসো না মুখে ।

দিব না তাহার চরণ পদশে—
 কলহিতে এই কুটীর ময়,
 তুমিও হামিনী পাসরিবে ভায়,
 ভাবিয়ে তাহারে শিখাচ সম ।

বিজয়—বিজয় ! কহিছ তোমাবে,
 যাও—ছাড়ি এই কুটীর ঘোর,
 আশাধের হাথে উঠুক সূর্যর,
 বহুক সাগর তুমানে ঘোর ।”

বলি, মহাবান্ধা—কঠোর সৃষ্টি,
 অকুটি হানিগ ছহিতা পানে,
 তত্ত্বিত হামিনী বজ্রাহত ঐশ্বর্য,
 কিসে যে কি হ’ল, কিছু না জানে ।

শূন্যে চাহি নয়, পড়ে না পলক,
চলে না চরণ, নড়ে না হাত,
সঘমে গুধুই বহে বন খসি,
জন্মের হোৱেন্ধে কথিয় সাং ।

অবশ হাঁড়ের মালিকীর ফুল,
পব স্বর বর পড়িছে বোৱে,
বসিছে আঁচল, বহুক আঁচল,
অক্কেপ নাই তাহার পরে ।

ধকরে কপোলে বসিছে জনর,
বহুক জনর আপন মনে,
কুটীত যে কোথা, বামিনী যে কেবা,
কেবা যে বিজয়—কেই খা জামে ।

তৃতীয় সর্গ ।



মহামায়া-কথা শুনিল বিজয়,
শুনিল বিজয় আনত মুখে
শুনিল বিজয় আটকি মিথ্যাস,
বামেস্তর ছাত চাপিয়ে বুকে ।

মিত্তক বিজয়, মিস্কাক বিজয়,
বিজয় পাথর-মুরতি আঁধ,
না সরে বচন, না চলে চরণ,
নয়নে কেবল বিজলি জ্বল !

অপগরে মাথা ভুলিয়ে বিজয়,
মহামায়া-প্রতি চাহিয়ে কর—
(সেই সে বিজলি কলকে বলকে
পলকে নয়নে উদয় হয়—)

—“বেবী মহাযাৰ্জা, লইলু বিদার—

লভেছি বিদার হরব-ভরে,

তোমার কুটীর, তোমার দামিনী,

রহিল তোমারি জনম-ভরে !

বিজয়ের মুখ ঘেখিতে হুখে না,

ভুনিতে হবে না ■ নাম আর,

চলিলাম এই গরবের ভেঙ্গে,

বিষাদের কোন দ্বারি না ধারি ।”

বলিয়ে বিজয়—সাতেন স্বয়ং,

ছাড়িল কুটীর পলক-পরে,

দামিনীর গানে সাহি চাহি আর,

চলিল নিজেরি গরব-ভরে ।

চলিল আপন গরবেরি ভরে,

যেখানে বহিছে সাগর ঢেউ,

যেখানে ঝাঁপিলে নরন-লহরী

ঘেখিতে কতু না পাইবে কেউ !

সেই খানে আসি খড়াগা বিষয়,
সেই সে বিজন সাগর-তুলে,
ভাবিলে হৃদয়ে দামিনীর কথা,
কাঁদিত লালিল আপনা তুলে !

কাঁদিত লালিল খুলিয়ে পরাণ,
কাঁদিত লালিল অকৃত ধার,—
“আমার দামিনী, এসোনার দামিনী,
চলিছ কোথায় কেলিগে তানে—

হৃদয়ের ধন, সয়বধ ধন,
মৃত-সজ্জিবনী দেহের লতা,
থাক—স্বখে থাক—আমি ত বিচর
চলিছ—চলিছ কে জানে কোথায় !

এই যে সাগর—অগাধ—অপার,
সমুখে গড়ায় গরব-ভরে—
প্রবেশি কি তার জুড়াব কদর—
জুড়াব হৃদয় অনন-তরে ॥”

কহিছে বিজয় তাবিত্তে লাগিল,
উঠায়ে এল দ্বন্দ্ব-তলে,
কখনো অনল ছুটিছে নয়নে,
আবার অনল নিভিছে জলে ।

কতু মোখে আঁখি, উৰ্দ্ধে কতু চার,
কতু বা নয়ন পড়িছে চলে,
উঠেঃসরে শেবে পতীর বিঘনে
কহিতে লাগিল আপনা-ভূলে—

“কেনই মরিব, কেনই ভুবিব
অগ্নি—অগাধ—নাগদ-জলে,
জনহের সাধ, জীবনের সাধ
সব (ই) কি ফুরায়ে এ মহীতলে ?

“নাহি কি বাসনা,—নাহি কিরে আশা,
হেরিতে যেই সে দারিদ্র-শুখ ?
নাহি কি বাসনা, নাহি কিরে আশা
কখনো জুড়িবে এ ডালু বুক ?

অগ্নি চক্ষু ডারা, অগ্নি বিজ্ঞাবগ্নি ।

অগ্নি নীলাম্বর নীতল বার !

অগ্নি তরঙ্গিত অন্তল সাগর—

দেবি বহুধরে—জননী-প্রাণ—

সাক্ষী করি এই ভোম্বাধের সবে

বাসেন্তর হস্ত জবরে রাখি—

বলিতেছে শুন অন্তাগা বিজ্ঞা

অননে উজল করিয়ে অঁখি—

সত্য যদি আমি ঘামিনী-বালাবে

স্বাধরেনে থাকি বিমল শনে—

অবশ্য আবার এই ইহলোক

মিলিব—মিলিব ভাঙ্গারি শনে—

যে প্রেমের নাম আত্ম-বিসর্জন,

সেবতাই তার প্রভাব জানে,

অবশ্য তাইরে আবার—আবার—

মিলিব—মিলিব হাবিসী শনে !

যে প্রেমে কেবল মরম আলোকে
প্রতিমা পঙ্কিমা পুঙ্কি যে মনে,
সে প্রেম-প্রভাবে অবশ্য আবার
মিলিব—মিলিব দামিনী মনে ।

‘তবে—তবে—আমি কেনই ভুগিব,
কেনই আলিব সাগর-জলে ?
ছেড়েছি কুটীর—হাড়িনে ত আশা—
বুটাবো দামিনী-চরণ-তলে !’

বলিছে বিকর, সতেজ হৃদয়—
বগড়ি ফেলিল নয়ন-নীব,
“নেবী মহামায়ী ককণ বাহুনা
মবশে মরম রহিল ছিব ।”

সাগর-বেলায় আলু পালু হোরে,
চলিল বিষয় পাগল পারা,
হৃদয়ে বহিছে কুশিরের ধার,
নয়নে বহিছে সলিল ধারা—

পলকে চকিতে নেহায়ে বিজয়
 বাঁকায়ে রোহিণী সবুখে তার,
 মথুরা-বাঁদরী সেই সে রোহিণী—
 চিনিতে বাকী না রছিল আর !

কথা না कहিয়ে আনন্ড হইরে
 বিজয় মুছিল নয়ন ধীরে,
 কলয়ের কথা, মরমের ব্যথা
 যেন না রোহিণী জানিতে পারে ।

কিন্তু সে রোহিণী, ভাকিনী-কলিঙ্গী,
 ভ্রমিবার নয় ফুলের ফোরে,
 সহসা যেন ■■■ বিজয়ে হেছিল,
 কহিছে লাগিল ছন্দা কোরে,—

“বিজয়কুমার, বিজয়কুমার,
 মথুরা-নিবাসী বিজয় মম,
 কেন কেন ছায় সাগর খেলায়
 ভ্রমিছে এমন লাগল নয় ?

তোমার সে রূপ কোথায় লুকালো,
আমি থানুকেন চিকুর কেন,
কেন হল হল নয়ন যুগল,
কেন বাছা এই অধীন বেশ ?

সেবারি তোমার, বুঝ কেটে যায়,
একি এ দশা বিজয় গুরে !
আমি বুকে রাখি, ঐশ্বর্যে দেখি,
বেড়ান্ নে আমার বাড়না ঘোরে ।”

বলিয়া রোহিণী, ডাকিনী-রূপিনী,
অঁচলে মুছিল নয়ন-বার,
জ্বয়ে বহিছে পরল-সহরী,
রলনে করিছে গীত-সার ।

সহসা যেন যে ভাঙিত-প্রভাবে
সরিষে বিজয় দাঁড়ালো লিছে,
কহিল কাতরে “জননী রোহিণী,
আমারে বতন করিছ দিছে ।

আমি যে আনি সে—এমনি বহিষ,
 যতন কেবল বাস্তবায়ন,
 মদ্র-বিজয়ে গভীর গগণে
 থাকিতেই মন বাগনা ধর ।

যাও তবে দেবী, যেথা তব কায়,
 অত্যাচার কথা ভেবে না মনে,
 বা হই তা হই, যেথানেই গই—
 নিজের এ মন নিজেরি মনে ।”

“সে কি করু হয়” কহিল রোহিনী.
 “আর বাছা আর আমার কাছে,
 আমি যে তোমার জননী-সংল,
 কহ যে কি আশা লগ্নে আছে ।

মদ্রা হাফিজে যেথায় আসিয়ে
 কাহার কুটীরে করিলে বাস ?
 কোথায় চোলেছ—কিসেরি কারণে
 ফেলিছ অমন গভীর হাস ?”

এদিক ওদিক মেছারি বিজয়,
কহিল বিজয় অপেক্ষা পরে—
“দেবী মহারামা, দেবতা সমান,
আছিলাম আমি তাঁহারি ধরে ।

কি জানি কি ভাবি মহারামা-দেবী
জুটীরে থাকিতে দিল না আর,
হামিনী—হামিনী—উঃ—সে হামিনী—
দেখিতে পাবনা শ্রীমুখ ভার !

দেখিতে পাবনা শ্রীমুখ তাহার,
জুনিতে পাবনা নম্র স্বর,
বোহিনী—বোহিনী—থাকুক ও কথা,
চলিলাম এই তাপস ঘর ।”

উনিরে—বিনিরে কহিল বোহিনী,
জাঁচণে মুচায় বিজয় আঁখি,
“পাগল বিজয় ! এখানে যে তোর,
জানেন উত্তর হোল ■ দেখি—

মহামারা তোরে করেছে দাবণ
 প্রবেশিতে তাঁর কুটীর দ্বার ?
 যাক্ নে দামিনী, যাক্ মহামারা,
 তাদের কি কুই খাবিস দ্বার ?

দেবী মহামারা কপটেশ শেখ,
 ভক্তকে কেবল ছুলাতে পারে,
 চপল দামিনী চপলাস্তম্ভা,
 কিসের কি ছুবে তাহাবি তরে ?

এস এস বাছা আমার কুটীরে,
 ওদেব সহিত কি তব কাম,
 প্রতাপের লোকে ভাস্বা এ রূপ,
 তোরে করে তবু কুড়িল আজ —

শুই মহামারা, ভাল জানি তাঁর,
 বীতি সেখে গতি দিলনা স্থান,
 দামিনীর লিঙ্গা ফে যা—কে কা জানে ?
 অবোধে যে তুমি কি দিব জ্ঞান ?*

“অবোধ যে আমি—কিনা জানি নিবে ?
 রোহিণী—রোহিণী—খাফ সে জানি,
 আমার ধানিনী আমারি ধানিনী,
 দোষেও আমার জ্বর-ঔষ ।

চাহিনা জানিতে কিনা তার দোষ,
 চাহিনা জানিতে জ্বর তার,
 ভালবাসি তারে—এই আমি জানি,
 চাহিনা জানিতে কিছুই আর !”

“ভাল, ভাল, ভাল, তাই যেন হ’ল”
 কহিছে রোহিণী বনের রীণে,
 “মহামারা তোরে ভাড়ায়ে যে বিশ,
 এত অপমান সহিবি কিসে ?

বাহুবোব—জ্ঞাত মণ্ডরা-নিবাসী,
 বিজয়কুমার জুইত সেই ।
 এখন কি তোর ওজার জননে
 একটু গরব-আত্মা নেই ?

আবার আবার হাদিবীর ঝাম,
সহজে আসিছে রসমে তোর,
এতক লাঞ্ছনা খেয়ে কি এখনো
জাহিল ■ তোকে বুকের ঘোর ?

তবিরে বিজয় চমকে অবনি,
পদকে সরমে অমল তার,
আবার—আবার—তখনি আবার
নরমে সলিল-প্রবাহ যায়।

উর্দ্ধমিকে করি নয়ন সুগল,
চাপিরে চকাত উরস পরে,
কঠিতে লাফিঙ দিয়ে তুমার
গভীর পদ-বিদ্যে পড়ে—

“এই যে স্বপ্ন বেধিছ, বোহিনী,
কপালের দোষে সমভাসয়,
মর্যাদা কথিরে, প্রতি শিরে শিরে,
গেমের-অমল-লুক্কী হয়।

চেপে চেপে রাবি, আবরণে ঢাকি,
নিভাতে কতই বড়ন করি,
কবি-বিসৰ্জন করিতেও গণ—
আগনি যখন আগুন আরি ।

জানিনা কি আমি—যুগ্মিণী কি আমি—
মহামারা কেড়ে নিয়েছে মোরে,
তবুও—তবুও—ঘুরিরে ঘুরিরে,
হেঁড়ে সাথ সেই অনল-ঘোরে ।

উঠিরে পড়িরে—যাডনা সহিরে,
প্রতিজ্ঞা ক'বেছি কতই বার,
যাক্ মদামারা দামিনী লইরে,
সে কুটীর গানে চাবনা আরি ।

সে কুটীর গানে চাহিব না আর,
জলিরে পুড়িরে হোক্ তা থাক্,
বিজয়ের ভাঙে কিবা এল গেল,
তাদের কুটীর ভাঙেবি থাক্—

কইয়ে তা পারি, নরনের বারি
 আগনি উজলি অদনি বাঘ,
 আদার দামিনী—সোন্মার দামিনী—
 কেমনে থাকিব না হেরি তার ?

কি ছার পৃথিবী, কি ছার জনম,
 কি ছার জ্বর, কি ছার প্রাণ,
 দামিনীয়ে যদি দেখিতে না পেরে,
 কি ছার নয়ন, কি ছার জাম !

কিন্তু—কিন্তু বলি, তুমি ধো রোহিণী,
 সাক্ষী রাধি সব দেবভাগ্যে—
 স্বার্থ-শূন্য যদি এ প্রাণর ছর,
 আবার মিলিব দামিনী সনে ।”

বলিয়ে বিজয় বিজলির প্রায়,
 চলিয়ে গেল সে তাপস-ঘরে,
 অবাচ্ রোহিণী মহামায়া-কাছে
 ওড়ি ওড়ি শুড়ি আলিল পরে ।

• • • • •

আগিকে দেখে যে দারিনী-রূপসী,
রূপসী এখন নছে সে আর,
বলিম ছোরেছে নলিন বয়ান,
শীতের ঐতাত-শশীর আর ।

এলায়ে পোড়েছে বসন ভূষণ,
এলায়ে পোড়েছে চিকুর রাশ,
নবনে নাহিক নবনের জ্যোতি,
জ্বায়ে গিরাছে অধর-হাস !

সহামারা-কোলে কুসুম-বাগানে,
এলায়ে পোড়েছে কুসুম-বালা,
শরীর জ্বলিছে দাবানল ভেজ,
মরমে জ্বলিছে মরম-জালা ।

নীরস বসন, নীরস রসন,
শূণ্য শূন্য-দৃষ্টি নবনে হাট,
যেখানেই হাত পড়িলে সেখানে,
প্রকার চিকুর ভূষিতে গুটি ।

নাহি ঘেন সাড়া, নাহি ঘেন প্রাণ,
 ঘরীষ ছারার প্রতিমা-পান্না,
 বহিছে কেবল ঘন ঘন ঝাঁপ,
 ঝরিছে কেবল নরনে ধারা ।

যাইবে রোহিণী হইল উদয়,
 করে মহামারা কাকর-স্বরে —
 “এসেছ রোহিণী—বোস গো রোহিণী,
 দেখ গো দামিনী কেমন করে ।

নাহি কিছু ব্যয়, শুধু নাহি ব্যয়,
 আপন ভাবেতে আপনি ভোর,
 আপনিই ভাবে, আপনিই কাদে,
 আপনি বেড়ায় বিজনে ঘোর !

আমাবো সে নয়, নিজেরো সে নয়,
 জানিনা দামিনী কাহাব তবে,
 ওখাইলে তারে কহে না সে কথা,
 আপনি মগন আপন ভাবে ।”

তনিম্নে রোহিণী কাঁপিতে কাঁপিতে,
 হোষেতে ফুলিরে কহিতে বাপে—
 “গুন মহাশয়, না জানি বিজয়
 কি গুণ কোরে গিরেছে ভেগে ।

কুটিল কপট বিজয়—গিলাচ,
 ধরিলে তাহারে আন'ত দেখা—
 বড় বড় করি ছোলায় মজান,
 চিবাবে খাইব তাহার বাধা ।”

চমকি উঠিল দামিনী কপসী,
 চমকি উঠিল জ্বর তার,
 এমিকে ওমিকে ছোলায়ে নয়ন,
 চমকে নেহারে সকল ধার ।

যে আশপ চোখে কোলে উঠে ছিল,
 আবার—আবার——নিকিয়ে গেল,
 যেখানের হাত পড়িল সেখানে,
 মরনের পাকী সুদ্বিরে এল ।

দেখিয়ে রোহিণী, কহিল অমনি,—

“এস গো দাহিনী আমার নাথে,
দেখিবে কতই ছুটিয়াছে ফুল,
কেনন জোছনা আজিকে বেতে ।

জোছনা মাঝিরে সাগরের ঢেউ
অহরে নাচিলে বহিরে বায়,
সাগরানে কুসুম, জারকা-কুসুম
হুটেছে সাগরে দেখিবি আর ।”

গুলিয়ে দাহিনী কহে স্বীয় বানী,
ঈষৎ ঈষৎ মেলিয়ে অঁাধি,
“নড়িতে আমার নাথি যে শকতি,
শোভায় অমরা দেখিব বা কি !

উঠেছে চান্দমা—উঠুক চান্দমা,
বহিছে পবন—বহুক বায়,
হুটেছে কুসুম—হুটুক কুসুম,
কেনন তবুও অমাত্য প্রায় ।

কাটিছে মরম—কাটুক মরম,
 নিভিছে পরাণ—মিতুক প্রাণ,
 যেতেছি কানিয়ে—বাইনা কানিরে,
 ফিরাবো না তবু জোতের টান ।

আমার—আমার—কি আছে আমার,
 আছে শুধু এই শরীর খান,
 যেতেছে ভাঙিয়ে—বাক না ভাঙিয়ে,
 কিসের যতন—কিসেরি টান ॥”

মরি, ক্ষতি নাই—মরণই ভাল,
 কিঙ্ক—হা মরণ !—মরিলে পরে,
 আর যে দেখিতে পাবনা—পাবনা—
 সেই সে আমার—”

কহিতে কহিতে দ্বারিনীর আঁখি
 আগনি যেন রে মুগিছে এল,
 রসনা যেন রে হইল অবশ,
 চেতন! যেন রে নিভিয়ে গেল ।

ধরাধরি করি দামিনী বালায়ে,
নে গেল তাহার কুটীর-ঘরে,
কর আর কোনে সহামারা দেবী,
ধরিছে বালায়ে কদম পদে ।

ক্রমশঃ গভীর হইল দামিনী,
তবুও দামিনী চৈতন্য-হার,
সদনে কেবল বহে ঘন শ্বাস,
জগতের কুখর তুফান-পারা ।

দেখিতে রোহিণী কহে প্রকাশিবে
“দামিনীর দশা একি রে আজ,
সেবতা জানেন কাল ভেবে আমি
করিঘে থাকি তু সঙ্কল কাজ ।

কি হবে এখানে গাঁড়াইরে আর,
রজনী গভীর হইবে এন——”
বলিলে রোহিণী ভাবিতে ভাবিতে
পাণ্ডেয় সে ঘরে শয়নে গেল ।

চতুর্থ সর্গ ।

দামিনীর সেই বাস্তবী মেহারি,
স্বপ্ননী পতীর হইলে পরে,
বীরে বীরে বীরে সেই সে কুচীরে
জইতে বোহিণী আসিল ঘরে ।

শুধু শুধু জাবে দামিনীর কথা,
বিদ্যেবরও কথা—কোথায় যাবে ?
চুত কবিদাস উলটি পাগলি
এ কথা সে কথা কত কি জাবে ।

কোথায় বা তার প্রতাপ-কুমার,
বিবাহী হইরে গিয়াছে চোলে,
কতই জাবিছে—আপনি ভাবিছে—
আপনি ভাবিছে নয়ন-জলে ।

ক্রমে ক্রমে হ'ল ঘুম-আকর্ষণ,
 ক্রমেতে নরন মুদিত হয়—
 যেখানে হাত রাখিল সেখানে,
 সুখেরা রোহিণী আর সে নয় ।

ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে বিধবা রোহিণী
 জীর্ণ স্বপনে পেতেছে জ্ঞান,
 কষ্টকিত কার ঘাম বোঁধে বাহ,
 আটকি পড়িছে অধীর হাস ।

দেখিল স্বপনে—বিকট আশানে
 কে যেন বসিয়ে এনেছে তার,
 ঘোরা বিগ্রহরা—অমার শরীরী,
 প্রগাঢ় জলদে আকাশ ছার ।

ঘুমে ঘুমের দিগন্ত ব্যাপিয়ে,
 জমিট বেঁধেছে আঁধার ছেন—
 নিখাস প্রস্থান টানিতে ফেলিতে
 পাজরের খীল আটকে যেন ।

থেকে থেকে শুধু চপলা চমকে,
ঝলকে ঝলকে শ্মশান ভাৰ,
হেথাৰ অলিছে চিকিৰ আশ্বস,
হোথায় আলোৱা গড়ায় বাৰ ।

হেথাৰ শিবাৰ অশ্বিৰ নিদান,
হোথাৰ গৃহিনী গৰজে ঘোৰ,
আকাশেৰ তলে দলে দলে দলে
উড়িছে শত্ৰুণী—ভুলিছে শোৱ ।

জ্বৰে সেধাই, মড়াক মাখাই
পিলাচৈৰ দল বসিয়া হাসে,
নে হাসি লৰনে দিগন্ত বিহবে—
বোহিষ্ট ধমকি দাঁড়ায় ত্ৰাসে ।

দহস! সন্ত্ৰে শ্মশান-কালিকা
—জলদ-প্ৰতিমা দিল ৰে বেধা,
কক ধক জলে নহনে অনল,
লো ল বসনী কথিৰ মাখা ।

পলকে পলকে বিজলী দলকে
 ধরমান সেই কুশাল তাঁর,
 তমো-ভেজোবদ্য ভূরতি নেহারি
 সফরে রোহিণী অসাড় আয়।

চিড়ার উপরে দাঁড়াবে কালিকা,
 কহিতে লাগিলা গভীর হবে—
 মগ্নসিদ্ধ যেন আলয়ের দিনে
 একরে প্রবলি উঠিল হবে—

নীরব হইল শকুনী পৃথিবী,
 শূন্যালের দল বিবরে পশে—
 গুরুদ-গর্জনে নীরব অশানে
 কালিকা কহিতে লাগিল শেষে—

“তুইরে রোহিণী, মগ্না-বাগিনী,
 ভাবিস কি আমি চিনি না তোরে ?
 ভাবিস কি আমি জানিমা শুনি না
 বেড়াস তুই কি পাপের খোরে ?”

নীলব রোহিণী—নিম্পদ রোহিণী—
 বহে না লগ্নরে কথির-ধাম,
 কৃতবোধ করে কাণিছে রোহিণী—
 যেন সে রোহিণী বহে রে আর ।

পলক না যেতে, পিছন ছইতে
 প্রতাপের কেশ খী হাতে ধ'য়ে—
 শশান-ঈশ্বরী রোহিণী-সমুখে
 ধরিল তাহারে রোষের ভরে—

কহিল—“এই না বিধবা রোহিণী—
 এই না বিবাপী প্রতাপ ভোর ?
 পানীয় খী ওয়ে, ইছাবি মা ভরে
 যছিলি আপনি পাণেতে ঘোর ?”

“হ্যাগো ওগো দেবি, বৃহৎকালিহে,
 এই নে বিবাপী প্রতাপ মোর”—
 কহিতে লাগিল বিধবা রোহিণী
 বহিতে লাগিল নরনে লোর—

“ଏହି ସେ ବିବାହୀ ପ୍ରତାପ ଆମାର,
 ଇହାରି କାରଣେ ପାଶରି ସ୍ବେଷ—
 ଶ୍ରଦ୍ଧାବିଶୀ ବେଶେ, କିରି ଦେଶେ ଦେଶେ,
 ସାମର-ସମ୍ଭବେ ଏସେହି ଏବେ ।

ହାତ ମା ମୋ ହାତ, ଶ୍ରୀଚରଣେ ଧରି—
 ଯୋହିନୀର ଦେବି ଯାହାଟି ଖାତ,
 ଯୁଗାନ୍ତର ପରେ ଏକବାର ଓରେ
 ବିଧବାର କୋଳେ କେଲିଲା ହାତ ।”

ସତ୍ତ୍ବି ଯୋହିନୀ କହିଲେ ନାମିଳ,
 ଓତ୍ତ୍ବି କାଳିକା ଅଗିରେ ଓଟେ,
 ଲୋଭ ରମଣା ହୋଲେ ସମ ସମ,
 ନରଦେବ କୋପେ ଆଶ୍ରମ ହୋଟେ ।

କହିଲା—“ଯୋହିନୀ, ଦେଖେଲିନି ତୁହି
 ଧରଣୀର ଆମି ଏହି ସେ ହୋଇ—
 ଇହାରି ଆଦାତେ—ଏକଟୀ ଆଦାତେ
 ହୁଅନ କରିବ ପ୍ରତାପେ ତୋର—

সিলাকরি গরে, জামি আমি জোরে,
 আমি তোমার ওই কুটিল কহি—
 এখনো বলছি বাচা রে বিজয়ে—
 নহিলে প্রতাপে এখনি বধি—

প্রতাপ, প্রতাপ ! আমার সমুখে
 বল দেখি তুট নগের কথা—
 অদ্বিষ্টে বিজয় কাহার কারণে
 মরমে পাইরে সাক্ষ্য দাখা ?

বিজয়-ভগিনী বিজয়াকুমারী—
 কপে কপে যেন কমলা প্রাণ—
 জুই কি চাসুনি কপেতে মজিবে
 ঘোর অপমান করিতে তার ?

জোরে কি তাহাতে বিজয়কুমার
 অশেষ শাসন করে নি পেষে—
 জাইতে স্থপাতে মথুবা তেরাণি
 পশিলি এবাণে বিবাহী যেনে ?

ଜାମି ନା କି ଆମି, ଯୋହିନୀ ରାଜସି !

ବିଜରାର ଐତି କରିରେ ଟିକ—

ବିଭବେ ଗୋପନେ, ଧରଣୀ ବାହାରେ

ବାହାରେର ଜଳେ ବାହାରିଲି ବିବ ?

ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ବାଳାରେ, ପାଣ୍ଡିୟାସି କରେ ?

କେମିତି କରାଲି ଗରଳ ପାନ,—

ଆହା, ସେହି ଲୋକେ ଜନନୀ ତାହାର

ସମ୍ଭାର ଜଳେ ଡାଳିଲ ଶୋକ !

ଜାମି ଜାମି ଆମି, ବିଭବ-ଉପରେ

ଐତିସ୍ୟେଷ ତୋର ଲହିତେ ଶେଷ—

ବିଭବେର ନାମେ କୁରବ ଗୁଣା

କରିତେ ଲାଗିଲି ସକଳ ଦେଶ ।

ଏଥେନା କି ତୋର ହସ ନାହିଁ ଦେବ

ଦେବ-ହରା ସେହି ଶିଖାଟ-ଧେନୀ ?

ନାଶିତେ ବିଭବେ—ହାସିନୀ ବାଳାରେ—

ଏସେହିନ୍ କାହିଁ ନାମର ଦେଶ ?

হাঁফা, হিশাচরি—এস প্রতিশোধ
এখনই আমি দিব যে তোরে—
এই এ ক্রপাণে বধিয়ে এতানে
নঁশিষ চিত্তান্ত অনল-খোরে !”

—কহিতে কহিতে দেবীর নহলে
অলস অনল-এবাহ ছোটে—
ক্রপাণ-আতনে বিজলি ঝলনে—
লেলে রসমঃ দলকি ওঠে ।

এলোকেশী এলো-অটা-কেশ, বেশ
সরোবে বিছায় অলস বস—
সরোবে স্তীৰণ চাহনি চাহিল
ব্রহ্ম-মালায় লোচন বস ।

ভবিষ্যে যোহিণী, দেখিয়ে যোহিণী—
পড়িল দেবীর চরণ-তলে,
পাগলিনী আর, অধীরে লুটায়,
ভাসিয়ে চরণ নয়ন-জলে—

কহিতে লাগিল কাতর রোদনে—
 “কীশানি, কেন গো পাবাষ্ট হৈল—
 বিধবা-ভসমে বধিরা, জন্মি,
 বিধবার ঐশে বধিবে কেন ?

কি করিতে হবে, কর তিলোত্তমে !
 এখন নাহির স্কল কাঁক—
 বহুদিন পরে ঐতাপে আমার
 নরক বেশিরা হেরিছ আশ ।”

বলিতে বলিতে নরনে তাহার
 কহিতে লাগিল অদুত ধারা,
 সুখরা হোহিষ্ট শ্রমানে দুটাই,
 অসহ খোকেতে পাগল-পারা ।

জ্বলিবে কীশানী কবে জ্বলি-বাষ্ট—
 “চাম্‌ যদি কিরে ঐতাপে ভোর—
 বা—তবে—বা—এই বেলা ধা—
 এই এ রজনী না হুতে ভোর—

মহানথা কাছে একাশিবে সব
 বলিবি তাঁহার চরণ ধোয়ে—
 কহিন্—নিম্নর-অবশ্য রটনা
 কোরেছিলি তুই যেবেয়ি ভরে—

বা—ভবে—বা—এই বেলা বা—
 দামিনী-বিজয়ে মিলায়ে দে,
 হেথায় অলিছে দামিনী-রূপসী—
 ভাপস-কুটীরে অলিছে সে ।”

ভগিয়া আদেশ, পাইয়ে পরাধ—
 লমকে হোঁহিণী দাঁড়ায় দোরে—
 কৃতঘোড় করে কাঁপে ঘর ঘর,
 ঘর ঘর ঘর পড়িছে ধোয়ে ।

“বা—চলে বা—” বলিবে কালিকা
 অদর্শন হ’ল প্রভালে গোরে,
 সহসা সুকালো বলদ-প্রতিমা—
 নেহারে হোঁহিণী অবাচ্ ছোরে ।

সহসা বেল ধে শত শত চিত্তা
একাকার হোয়ে অলিরে ওরে,
নহরে নহরে আকাশ পাতালে
সাব্যনল বেল ব্যক্তিরে ছোটো ।

সহসা আবার সকলি নিভিল,
আবার শ্মশান জাঁধারমর,
শকুনী পৃথিবী ডাকিয়া উঠিল,
গভীর গরজে শূন্যল চর ।

অষ্ট অষ্ট হাল ঝগে বানানন্দ,
ভীম মাদে বোম বিদার আর,
অচিন্তিতে ভাদে বোহিষ্টের ঘুর,
মহন যেনিরে রেহিষ্ট চাঁদ—

পুনঃ আঁখি মোদে, পুনঃ ফিরে চাঁদ,
অপনো ভাদেনি ঘুয়ের ঘোড়,
“ওই বে শ্মশান,—এই বে বিহান”,
ওই বে কালিকা কুঞ্জের বোর—

এই বে পান্ডিত্য গাহিছে প্রোভাটী—

ভবুও এই বে পান্ডিত্য-বব—

অকুটো আকালে পান্ডিত্য প্রবণে—

আবার যিশারে যেতেছে সূত্র ।”

জ্বায়েত আবার রগড়ে নয়ন—

কট্ মট্ ক’রে ছ’ধারে চাব,

জ্বায়েত, শিখিল, অবশ শরীরে

যামের শীতল লহরী ধার ।

সকলে রোহিণী কঠিল চীৎকার—

কে ধেন, তাহারে ফেলিল যেরে

বহামারা-বেবী দামিনীবে লোরে

আলিয়ে ফাহারে বচনে ধেরে ।

উঠিল তখন আগিয়ে রোহিণী,

ধর ধর ধর কাপিছে কার,

নীরস রসমা, অলিঙ্গ বসনা—

শূন্যস্থিতি চোখে বিহ্বলা তার ।

“দেবী মহামায়া” কহিল যোহিণী—

“উঃ—কি স্বপন উঠিলু দেখে—

বাঁচাও বাঁচাও প্রত্যগে আমার—

অনিষ্ট বিক্রমে হেথার ডেকে ।

কোন দোষ নাহি সরল বাহার,

আমিই গভীর বেঘোর ভরে—

বিছা মিচি তঃর কলক রুটিয়ে

ভাড়ায়ে দিয়েছি তাপস-দরে ।”

গভীর নির্ভানু কেলিয়ে যোহিণী

কহিল সকল প্রকৃত কথা,

অনিতে অনিতে মহামায়া দেবী

হরমে পাইল মরম বাণী !

উখলি উঠিতে লাগিল দামিনী,

বহিতে লাগিল হরয়-চেউ—

“আনি আনি আমি বিষয়ের মত

আর কি অগতে আছে রে কেউ ।”—

পঞ্চম সর্গ ।



ব'য়েছে প্রকাত ;—বৃহল শব্দ
সাগরের সনে করিছে বেলা,
পবে ঘাটে আর নাহিক আঁধার,
আটলাকিত এবে সাগর বেলা ।

জালা জালা রান্না চিকন-বেষেছে
পূর্ব আকাশ ব'য়েছে লাল,
গগনে উড়িছে সাগর-কণোত্ত,
বেলায় খেলায় হরিণী পাল ।

হেথায় হোথায় বাধা ছিল তরী,
পাল তুলে তারা ছাড়িল শব,
মাথির দরিল জুবে সারী-গাল,
বাতানে উথলে সেই সে রথ ।

ରୋହିଣୀରେ ଡାକି ବହାଯାଉ ଦବ—
 "ବାଘ ମୋ ରୋହିଣୀ—ହ'ସେଇ ଡୋର,
 ଦେଖାଉ ବିଭବ ତାମସ-କୁଟୀରେ
 ଡାବିଛି—କୀଛିଛି ବାଢ଼ନେ ଘୋର—

ଆହା ସେ ବିଭବ—ନିରାପେ-ସ୍ବପ୍ନ,
 କତୁର କେଳିଛି ନୟନ-ଦାରି,
 କତୁର ନା କାମି ଅଭିମାନ ତର
 ଡାବିଛି ଆବାସେ ମିଳାତ-ନାହିଁ—

ଆନ' ଡେକେ ତାର, ଦିବ ସେ ହେବାର,
 ନାହିଁନୀର ମନେ ବିବାହ ତାର,
 ତୋହ-ବର୍ଷେ ହ'ଣ ଶ୍ରୀତ ଉପବାସର,
 ମାଗର-ବେଳାର ନା ନବ ଆର ।"

ଡନିଆ ନକଲ—ଅଗ୍ନିରେ ନକଲ—
 ଦିକ୍ଷରେ ଡାକିଡେ ରୋହିଣୀ ବାଘ,
 କଲୋ ଦେଲୋ କେଳ, ନାମାଲିନୀ ଦେଖ,
 ନୟନେ ତାମସ-କୁଟୀରେ ଘାସ ।

আজিকে, আসিবে দেবী মহামারী
 দামিনীকে কহে মোহাপ-ভরে—
 “আর না দামিনী, ঘেহের পুতলী—
 আজিকে বক্তনে সাজাবো তোরে—

আজিকে আসিবে বিজয়-কুসার,
 আজি আসিবে সে ঘেহের ঘন,
 আজি আমি তোরে বিজয়ের হাতে
 মোহাপে মণিষ ক’রেছি পল ।”

ভূমিতে স্তমিতে দামিনী-স্বপনে
 কদির-প্রবাহ ঘাতিরে ছোট্টে,
 এ ভাব—ও ভাব—কত কি যে ভাব
 একেবারে ঘেন উথলি গঠে ।

একতে স্বপনে লান্ধিল সমর,
 “মত্যা কি বিজয় আসিবে কিরে ?
 “চিহ্নঃখিনীর এই দুই অঁাখি
 “আবার বিজয়ে দেখিবে কি রে ?

"সেই—সেই হানি, যথুহিন্য-ভগ্নি,

"সেই বে কেশব—কেশব পাশ,

"সেই সে চপল নরনার ছাট।

"হেনি কি পুরঃ পাণ্ডব পাশা ?"

ভাঙ্কিত ভাঙ্কিত অপাক হইতে

মুহুর চিকর রিকলী ছোটে,

অবরে লুকানো অকুটে হানিটি

থেকে থেকে যেন উজলি ওঠে ।

কখনো আহার পরমের সঙ্গ

ঈশং রঙ্গিয়ে ওঠে সে গুণ,

চপাচুপী, বালা, সাথে কি কখনো,

উজলি যখন উঠেছে তুক ।

সানি সানি আল কুহুম-ভূষণে,

বীড়ায় বাসিনী সাগর-বেলা,

বিজরে ভাঙ্কিতে গিরেছে রোহিণী,

এখনো বিজর করিছে কেনা !

"কতক্ষণ হ'ল জাপিয়ে উঠেছি—
কতক্ষণ হ'ল রোহিণী গেছে—
কতক্ষণ হ'ল এলোছি এখানে—
এখনো যে দেবী করিছে বিচ্ছেদ—

যোঝা ছিল কাহ্ন—দেখিতে দেখিতে
কত দূর ক্রমে উঠিল ওই—
সুনের গহনা পড়িল জুখারে—
তবুও বিজয় আসিছে কই ?

কখন আসিবে ?—ওই যে আবার
ইশান কোনেতে উঠেছে দেব,
নিঃশাস পড়ে না বাতাসের আঁর,
প্রশান্ত হয়েছো সাগর-বেগ ।

উড়েমা আকাশে সাগর-কশোভ,
কোথায় কি জানি-সুখলগ্নো লব্ধ,
বেলায় হরিণী খেদায় না আর,
খেমেছে দারীয়া পীড়ের ॥ ১

এবনি উষ্ণিবে নিদাক্ষণ স্বক,
 ওই বে অলস আকাশ ছাশ,
 থাকিয়ে থাকিয়ে বোর ডাক্তে বেধ,
 থাকিয়ে চপলা ছুটিরে বাধ ।”

* * * * *

বেধিতে বেধিতে বোর আগবিলে
 উঠেছে ঝটকা জীবণ ভোকে,
 হলধূল করি সাগরের চেউ
 সাপটে বেলায় কাগারে পড়ে ।

নিবিড় অলসে ডুবেছে তপন,
 কে কোথায় বেন না জানে কেউ.

■ একাকার—অলসি-আকার,
 বিপন্ন আলোড়ি ছুটিছে চেউ ।

সাগরে অলসে বেধে গেছে রণ,
 উঠিছে সাগর জীবণ রেনে,
 আকাশ হানিছে চপলার বাধ,
 ছহুড়ারে বেধ পরনে বেধে ।

শব্দ শব্দ হবে বহিছে বাতাস,
জলধির কেশা আকাশে ছোটো,
হাওয়ার বকর বেলায় পড়িয়ে
আছাড় পাছাড় থাইয়ে লোটো ।

এ বোর প্রলয়ে—বাতারে কে ওই ?—
হের, কল্পনা, হের গো কিরে—
সমিতি সাগর-উষস হইতে
আবার কমলা উঠিল কি রে ?

ওই বে দামিনী—মড়ে না চড়েনা,
চাহিয়ে তাপন-কুটার-পানে,
ধরিয়ে একটি অশোকের ডাল,
ভাকারে বোরেছে আগর মনে ।

কে জানে কোথায় বহিছে ঝটিকা,
কে জানে কোথায় ছুটিছে মল
কে জানে কোথায় ভাসিছে আঁচল—
ভাসিছে ছুলের গহনা-বল ।

“আত্মক বিজয়—কহিব তাঁহারে
 আনিরাশি তার মনসাধক,
 এই মহাসের নিভৃত বিজনে
 কে আসিয়ে বড় করিছে কত ?”

সমুদ্রকে আছাড়ি পড়িছে সাগর
 দামিনী-বালার পাবের কাছে,
 টলহল এক কুলের মঞ্চন
 পাখাটি জড়ারে ঝড়াদে আছে !

বুঝি হিঁড়ে বার, বুঝি ঝ'লে বার
 বুঝি তেসে বার সাগর জলে ।—
 মেঘের আঁধারে সহসা ভড়িৎ
 খেলিল নদর আকাশ তলে ;

সহসা দামিনী কথকি চাহিল
 আনহারা বেন নিঃশব্দ তরে,
 বিজয়ের দেহ উঠিছে পড়িছে,
 উঠিছে পড়িছে সাগর গরে ।

একি ঘোর খেলা খেলিছ সাগর,
 বিজয়েরে তুমি কিরায়ে দাঁত,
 কোলেতে তুলিরা হুলায়ে হুলায়ে
 তহারে কি ঘুম পাড়িতে চায় !

একবার আসে জীরের কাছেতে
 আবার ছুটিয়া চলিরা যার,
 পাগলের মত আকুল বালিকা
 ছুটিয়া তাহারে ধরিতে চায় ।

কাছে এসে এসে আসেনাক কাছে
 দাখিনী বাঁড়ারে আছিল যেথা,
 অদীরে কহিল, “বিজয়—বিজয়”—
 আর কি বিজয় কহিবে কথা ?

না দিল সে সাড়া, না আইল কাছে
 খেলিতে লাগিল উরষি মাণা !
 অদীর হইয়া, আকুল হইয়া
 কাঁপায় পড়িল দাখিনী বালা !

যেখিতে যেখিতে গলক কেলিতে
 বিজয়ের পাখে গেল সে ভাসি ;
 এই কি রে হ'ল দাগর শব্দ—
 ফেনিল অখীর উত্থাসি রাখি ?

ভেসে চ'লে গেল প্রণয়ী যুগল,
 ভেসে চ'লে গেল কে জানে কোথা,
 দামিনী-বিজয়, বিজয়-দামিনী—
 রহিল কেবল তথার কথা ।

সমাপ্ত ।